京都某条老街，修复师木津专门修复有“伤痕”的古物。一天，一位老太太带来一件江户时代的木雕，上面有一道深深的划痕。老太太要求保留划痕，只修复其余部分。木津在显微镜下发现，划痕深处有人类的血迹和细小纤维。通过碳定年法和古籍查阅，木津逐渐还原了历史：1945年美军空袭京都时，木雕原主人的女儿为了保护它被弹片击中，临死前用染血的手在木雕上划下这道痕迹。老太太其实是当年幸存的外孙女，她请求木津不要公开这个发现，只希望能修复破损但保留纪念。木津最终用金粉填入划痕，使其成为木雕最珍贵的部分。
观影短评
静谧如水的电影，却蕴含巨大的情感能量。修复过程精细到令人屏息，每道划痕背后都是一个人生故事。结尾处金粉划痕在光影下的瞬间，让人泪崩。导演用极简的叙事，讲述了关于记忆与和解的深刻主题。
